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Le médiévalisme entre hypnose numérique  
et conservatisme rétro
Abstract
This paper examines the importance of medievalism in the resistance against backlash. 
Medievalism prevents fantasy in spite of its conservative touch of « retrolution » 
from becoming a New Age ineffective phenomenon. It links the blossoming of 
new popular iction with an ideological and political aim. Medfan on the Internet 
is not at all a critical frame ; but fantasy books, carried by the medfan movement, 
sometimes become modern spinozist theological and political treatises available in 
supermarkets.
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Le « retour au médiéval » qu’on observe aujourd’hui dans la littérature 
de l’imaginaire et les médias culturels numériques est une manière parmi 
d’autres de résister au désenchantement du backlash. Selon Susan Faludi, 
le backlash est un retour en arrière 1, une « revanche » du système patriacal 
par rapport à l’époque de la contre-culture. François Cusset parle à ce 
sujet de « cauchemar des années 1980 ». Malgré l’« exception française » 
– et la venue au pouvoir des socialistes – l’idéologie mondiale se durcit 
alors globalement. Rappelons-nous : golden boys, game boys, adulation 
des « créateurs » de publicité, valorisation mondiale de « l’entreprise » 
et du « libéralisme » en Occident, montée des violences religieuses, tout 
ce que dénonce François Cusset marque une violente réaction contre les 
idées de l’époque précédente 2. La « in des grands récits », développée 
1. Susan Faludi, Backlash. The Undeclared War Against Women, New York, Crown 
Publishers, 1991.
2. François Cusset, La Décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris, La 
Découverte, 2006.
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par Lyotard 3, est détournée et récupérée pour faire croire que, désormais, 
il n’existe plus d’idéologie. Pourtant, l’installation progressive de la 
« pensée » unique du marché – vraiment un « grand récit » cohérent et 
triomphant, aujourd’hui – contredit ipso facto cette façon de voir. Nous 
baignons aujourd’hui dans la violence « passive agressive », comme disent les Anglo­Saxons : contre cette violence sans nom oficiel, une violence 
qui ne dit que rarement son nom, chacun rentre chez soi et se logue en 
tant que hobbit – pour le dire vite. Face à cet envahissement d’un système 
du monde qu’on pourrait dire « de la Patriarquie Unie », avec montée de l’impérialisme marchand à la in de la Guerre froide, effondrement du 
bloc communiste, mondialisation du matraquage publicitaire, « barbarie 
douce 4 », selon les termes de Jean-Pierre Le Goff, et un mépris des femmes 
que n’auraient pas désavoué les futuristes fascistes comme Marinetti au 
début du siècle, le médiévalisme entreprend une sourde lutte sur le terrain 
de l’imaginaire, investi dès lors d’une puissance de contestation. 
Se réfugier derrière son ordinateur pour retrouver le Moyen âge est-il 
la marque d’un refus de lutter politiquement, d’un découragement, d’un 
repli sur des valeurs individualistes qui se trouvent elles aussi mises en 
exergue par les années 1980, comme si le poison générait son antidote, la 
violence-même les moyens de la fuir ? Le médiévalisme apparaît en effet 
au premier abord comme un refuge, un « escapisme », une manière de 
se protéger dans son château-fort immuable et imprenable. Cette attitude 
relèverait d’un certain conservatisme nostalgique, rassuré par une société 
très hiérarchisée qui aurait duré mille ans, soi-disant sans changements 
notables : c’est ce que j’ai appelé « l’effet Malevil », en référence au roman 
de Robert Merle 5. Le médiévalisme comble un tel fantasme de stabilité. 
Justement, dans le monde du jeu vidéo, on ne transforme pas le monde 
dans lequel on agit. Ce n’est pas un hasard dès lors que de nombreux jeux 
vidéo voient perpétuer racisme, sexisme, mondialisation, capitalisme 
et stéréotypes, le jeu étant de surcroît soumis à l’invariant impensé du 
meurtre : la chose à faire est de tuer (des monstres, des opposants), cela 
va de soi, personne n’imagine une autre façon de faire. Plus que jamais, 
un travail foucaldien de critique des discours dominants d’une société 
demande à être mené dans le cadre d’une analyse des jeux médiévaux, qui proitent d’un retour fantasmé au passé pour conforter les invariants 
culturels de l’espace social. 
3. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 
1979. 
4. Jean-Pierre Le Goff, La Barbarie douce : la modernisation aveugle des entreprises et de 
l’école, Paris, La Découverte, 1999. 
5. Voir « La wicca, un GN pour les illes ? », dans Séverine Abiker, Anne Besson et Florence 
Plet-Nicolas (dir.), Le Moyen Âge en jeu, Eidôlon, n° 86, Pessac, Presses universitaires de 
Bordeaux, 2009.
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À ce médiévalisme de refuge s’oppose parfois un contre­discours 
en fantasy qui mérite qu’on s’y intéresse, car il contient une force de 
dénonciation contre l’idéologie imposée. Un roman comme À la croisée des 
mondes de Philip Pullman entre ouvertement en lutte contre le sexisme, les 
idées toutes faites et les religions révélées : c’est de la philosophie politique 
et de la métaphysique appliquée, le tout disponible en hypermarché – pour 
tous. en fantasy, on explore des mondes ininis, on entend la voix de la 
nature et des terres agrestes ou sauvages : ce message, quand Tolkien l’a 
pour la première fois proféré, était fort révolutionnaire même si on s’y est 
habitué comme à un poncif depuis. en fantasy, on dénonce le machisme 
ambiant, on prend la plume quand on est une femme et on y réussit fort 
bien – voir J. K. Rowling, Robin hobb, Catherine Dufour, Mélanie Fazi ou 
Fiona MacIntosh ! On se ligue avec la dernière énergie contre tout « mind 
of metal and wheels 6 » – une tradition, depuis Tolkien. On rêve d’arbres 
et de campagne, on promeut avec émotion un autre monde possible. 
Tolkien a de la sympathie pour les hobbits champêtres, peu nombreux, 
groupés en quelques petites communes facilement reliées à pied ou à dos 
de poney, voués à un ordre agraire du monde et farouchement opposés à 
l’industrie. Les forges de Sauron, celles de Saruman sont porteuses des pires menaces : elles promettent de terriiants mondes sans issue, voués 
au totalitarisme carcéral. Tolkien résiste contre son exact contemporain, 
Big Brother, qui darde son œil noir tandis que le monde agraire passe sous 
contrôle technologique : Le Seigneur des anneaux et 1984 datent de la 
même époque, et par des moyens totalement différents, les deux romans 
atteignent le même but. 
La fantasy, héritière de Tolkien aujourd’hui, serait-elle donc une 
autre forme du cri de Seattle, un cri de résistance contre le monde qu’on 
nous impose, à la manière du célèbre « un autre monde est possible 7 » ? 
La fantasy, avec ses « autres mondes 8 », serait-elle essentiellement… 
altermondialiste ? en réaction contre un monde qui se représente lui-même comme mécanisé, urbain et inhumain, la iction active l’imaginaire 
de la petite communauté préservée, des irréductibles Gaulois nantis d’un 
chaudron magique, bien abrités derrière leurs palissades. Ce n’est plus 
l’effet Malevil, c’est l’effet Astérix ! 
À côté de la science­iction et de la dystopie, la fantasy trace son sillage. 
Comme les deux autres genres, elle stigmatise le monde actuel et demande 
6. J. R. R. Tolkien, The Lord of the Rings, Londres, George Allen and Unwin Ltd, 1954, 
t. II, The Two Towers, chap. IV, « Treebeard », p. 76.
7. Voir Philippe Pignarre et Isabelle Stengers, La Sorcellerie capitaliste. Pratiques de 
 désenvoûtement, Paris, La Découverte, 2005. 
8. Autres mondes, n° 17 des Cahiers Robinson, sous la direction d’Anne Besson, mai 2005 
(revue du CReLID, Université d’Artois, actes du colloque coorganisé par Anne Besson et 
Anne­Gaëlle Weber, Université d’Artois, les 28­29 octobre 200). 
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un monde meilleur. Mais tandis que les deux autres genres utilisent l’arme 
de l’hypotypose – une présenciation fascinée et fascinante du pire – pour 
mieux accuser, la fantasy parle tout haut de ce qui vit caché et qui s’invente 
ailleurs que dans les lois du monde actuel : vampires dans la forêt, loups-
garous, femmes, tout ce que le folklore (et non la savante mythologie) a 
porté en secret pendant des millénaires d’étouffement, tout cela explose au 
grand jour et entre dans le circuit économique sous la forme de best-sellers suivis de leur sillage de ilms, jeux, albums et produits dérivés. Le monde 
médiéval, réputé plus authentique, proche de la nature, des contes et des 
légendes, cautionne volontiers cette forme de contestation étrangement 
souple, qui adopte les armes de l’ennemi (mondialisation, matraquage 
médiatique) pour advenir. en somme, pendant l’ascension résistible du 
néolibéralisme qui a triomphé dans le monde occidental, la littérature – et 
non la moindre, du moins en quantité : en première ligne, les best-sellers 
américains ! – a conservé secrètement le précieux souvenir de tout ce qui 
n’avait pas droit de cité. Les femmes, le folklore, les créatures de la nuit, 
dont la tradition remonte au xIxe siècle gothique et fantastique, rappellent 
l’ambivalence fondatrice des genres « mineurs » : plus la littérature est 
« petite », « mineure », plus elle est réellement et passionnément lue. Gilles 
Deleuze aurait dit qu’une ligne minoritaire traverse toujours les majorités 
les plus arrogantes 9. 
La littérature « médiévalisante » a conservé dans son souterrain 
(Clarissa Pinkola-estès parle de « female underworld 10 ») tout ce que le 
backlash, réaction à la contreculture, s’est alors employé à saccager : le 
féminisme, l’écologie, ce qu’on n’appelait pas encore altermondialisme, 
une union entre émotion et politique, une dimension « spirituelle » trop 
ridiculisée depuis pour qu’on puisse encore employer impunément le 
mot « spirituel », une remise en cause des religions traditionnelles « à 
révélation », avec Grand Livre et Grand homme, le triomphe des autres 
mondes de l’imaginaire sur « l’autre monde » religieux, la priorité accordée 
au vivant ici et maintenant et l’humanisme qui consistait à considérer que toute vie avait de la valeur, et qu’aucune valeur extérieure – proit capitaliste 
ou dictature politique – ne pouvait altérer cet axiome fondamental. Pour 
résumer, ce qui est en jeu est un courant écologiste, altermondialiste, 
antipatriarcal et antiraciste. 
Ce courant politique « fantasyste » souterrain anti-backlash a pris 
diverses formes selon les pays. Aux USA, le culte de la déesse-mère 
dans la wicca, cette néosorcellerie qui est actuellement un « véritable 
phénomène de société 11 », entre en écho avec le raz-de-marée des genres 
9. François Cusset, La Décennie, op. cit., p. 12.
10. Clarissa Pinkola-estès, Women who run with wolves. Myths and stories of the Wild 
Woman Archetype, New York, Ballantine Books, 1992, p. 3.
11. Christian Bouchet, B.A-BA Wicca, Puiseaux, éditions Pardès, 2000.
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de l’imaginaire, fantasy en première ligne. C’est évident dans les textes de 
Robin hobb ou de Philip Pullman, mais même une saga comme Twilight, 
qui incarne les valeurs religieuses rétrogrades propres à l’Amérique 
patriarcale (virginité avant le mariage, méditation sur l’âme et Dieu), est 
porteuse presque malgré elle d’un certain respect de la nature, des femmes, 
de la tradition folkloriste et de la différence entre les êtres (quand bien 
même on ne pourrait voir dans cette coexistence de races folkloriques que 
la représentation fascinée de la différence sexuelle, survalorisée par un état 
d’adolescence). 
Ce qu’on peut dire ainsi de la fantasy, c’est-à-dire des romans 
seulement, est-il également vrai du medfan, c’est-à-dire du domaine 
médiéval multisupports dans lequel prend place une certaine fantasy 
médiévalisante, mais qui l’excède largement ? Le medfan est un « univers partagé », une espèce de nébuleuse qui suppose le passage des ictions d’un support à l’autre : livre, BD, série, ilm, jeu, igurines, produits dérivés, etc. 
Medfan ne veut pas dire « fan de médiévalisme », comme on pourrait le 
croire, mais medieval fantastic, ce qui correspond en français à « médiéval merveilleux ». C’est là un vaste domaine, identiiable grâce à une sorte de 
signalétique immuable. On ne peut pas dire, par exemple que Charmed et 
Buffy contre les vampires soient spécialement des séries « médiévales », au sens strict ; mais ces séries n’en sont pas moins identiiables comme 
comportant des éléments medfan, à grand renfort de bougies, poignards, 
grimoires, fumées, créatures monstrueuses, magie, déploiement de force 
et sorts jetés sur un fond de pavillons ordinaires des suburbs et de décor 
urbain contemporain. 
On mesure donc ce qui sépare la connaissance médiévale historique 
(reconstitution d’une époque) du medfan, peuplé de créatures de légendes 
qui n’ont jamais connu l’histoire. Le medfan tranche sur tout un univers de idélité médiévale extrême, de reconstitution de bataille, de mariage 
minutieusement construit dans les moindres détails, de banquet élaboré en 
déchiffrant des recettes d’époque, de musique jouée sur des instruments 
authentiques, en bref de dévouée reconstitution du passé 12. Catégorie graphique et ludico­ictionnelle, le medfan joue grâce à Internet un rôle uniicateur et fonctionne comme un signe de ralliement. De site web en site 
web, il propage donc une signalétique universelle, facilement repérable. 
habillage en longues robes seyantes et médiévales, pures aubes druidiques, 
pratique de rituels, chaudrons, mixtures, bijoux, herbes, pierres précieuses, bougies, tout, dans le Web sorcier médiévalisé, évoque « le côté rose du 
gothique », si l’on peut dire, en face du dark et du doom. 
12. Certains groupes de reconstitution médiévale décernent des brevets de bonne qualité 
dans le travail de reconstitution (voir le colloque Le Moyen Âge en jeu, op. cit.). 
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Il reste à déterminer ce que cette signalétique medfan a de vérita-blement « médiéval » : on note dans ce type d’illustration des inluences 
 manga non négligeables. La cacophonie syncrétique des références n’est 
pas ressentie comme un problème. Adolescence androgyne, raccourcis 
 saisissants, projection de bras, de pieds ou de poings en premier plan très 
grossis, postures quelque peu théâtrales et codées, tel est l’apport des man-
kagas (eux-mêmes fort inspirés de la BD américaine des comics) au medfan 
 international. quant au décor « médiéval », il est essentiellement… roman-
tique. C’est la peinture romantique européenne 13, plus particulièrement 
l’œuvre de Friedrich, des Préraphaélites ou des peintres français auxquels 
leurs contemporains trouvaient justement un style « troubadour », qui per-
met d’approcher l’actuel code medfan – de même que, si l’on y réléchit, 
le « médiéval » auquel nous faisons naturellement référence est passé par le iltre du Romantisme, de Walter Scott, des contes et légendes et de la 
cathédrale hugolienne. Tout le talent de Peter Jackson, on le sait, a été de déployer en ilm des illustrations de Tolkien pour approcher au plus près 
l’image mentale sommeillant chez la plupart des lecteurs du Seigneur des 
Anneaux : il a eu recours au talent d’illustrateurs qui avaient formé peu 
à peu la représentation intérieure qu’on se faisait des lieux et des person-nages, ce qui explique que tant de spectateurs du ilm aient eu le sentiment 
d’une concordance parfaite avec leur propre vision du livre. Or John howe 
et Alan Lee, les illustrateurs en question, ont été formés par l’imagerie 
romantique 14. Tour vertigineuse de Saruman, qui surplombe les orages dé-
sirés, pics enneigés, nuit et feux, tout cela prend sa source dans la peinture 
romantique, dont le style medfan est un avatar. 
Le style medfan, peut-être en raison de cette prodigieuse puissance 
signalétique, est d’abord marqué par le triomphe de l’image sur le texte. Au 
xIxe siècle, Alice n’aimait pas les livres sans images, mais les pédagogues se méiaient, au contraire, d’un médium connoté négativement (regarder les images signiiant qu’on ne savait pas lire, et qu’on ne pouvait donc accéder 
à la haute Culture). L’image était le médium du pauvre et de l’ignare, 
depuis les Bibles en images du Moyen âge jusqu’aux illustrations gravées 
des livres romantiques, où la multiplication des dessins accompagne le 
préjugé de la dégradation populaire du livre. Au Moyen âge, les peintures 
et statues servaient aux prêtres à expliquer la Bible au peuple réuni dans 
l’église : elle était un langage que tout le monde pouvait comprendre, donc 
un langage facile et simple. Plus tard, l’image a été mutilée : au xxe siècle, 
elle est photocopiée en noir et blanc faute de moyens, et peu reproduite à 
cause de dispositions juridiques qui ne frappent pas le texte d’un interdit 
13. excellent panorama dans Le Romantisme, de Jean Clay, Paris, hachette, 1980. 
14. Même si cette imagerie est loin d’être leur seule source d’inspiration. Pour l’anecdote, 
on peut noter que certaines gravures du Songe de Poliphile annoncent au xVIe siècle les 
portes de la Moria… 
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similaire 15. elle a gardé ses connotations de futilité populaire, d’ignorance 
et de pis-aller culturellement méprisable. Il faudra attendre Internet pour que l’image se déverse à lots sur nos écrans, et pour que sa plasticité lui 
confère un statut, nouveau pour elle, de médium-roi – mais toujours sans 
reconnaissance « légitime ». 
Le Web sorcier est d’abord le Web carnavalesque du renversement 
effectif de ces valeurs. Le texte recule (« nos enfants ne savent plus lire »), 
l’image triomphe (« nos enfants veulent tous faire des écoles d’art »). 
Parallèlement, le dire-vrai, qui était vécu jusqu’ici comme un impératif 
moral, s’estompe devant la profusion des légendes urbaines, des avatars, 
des pseudonymes que choisissent les internautes. L’imaginaire séduit sans qu’on lui reproche son inventivité. Wikipédia, l’encyclopédie en 
mouvement perpétuel, subit les foudres des tenants de la haute Culture 16, mais continue sa route avec allégresse. En somme, le Web est le monde 
à l’envers : c’est cela qui apparaît comme magique, et « sorcier ». Ce 
n’est pas un hasard si, dans les romans de Catherine Dufour, Internet est 
le lieu où se sont réfugiées toutes les créatures, dieux, diables, fées ou 
fantômes qui hantent notre imaginaire ludique et nos souvenirs folkloristes 
revisités 17. 
C’est surtout parce que le numérique offre une plateforme unique 
pour décliner, sur des supports faussement divers, des productions 
homogènes que le néo-médiéval connaît aujourd’hui un tel succès. Grâce 
à ce tout-numérique, orques et nains glissent du livre au jeu vidéo, du ilm à la série télévisée, de la photo à l’image animée. Les supports non 
numériques (livres, bijoux, vêtements, corps humains dans le cas des GN) 
ne résistent pas à cette emprise qui les stimule : combattre à l’épée semble 
la chose la plus naturelle du monde, en « vrai », dans la nature, comme sur la bande­annonce du ilm qu’on visionne sur l’ordinateur. En somme, 
même les supports non numériques se trouvent, à terme, aspirés par ce système généralisé qui leur offre à la fois leur rendu inal et leur diffusion : article sur Internet, iction sur un blog, dessin au crayon scanné, peinture photographiée, photos prises pendant le GN. Tout init en numérique. 
15. Loi de 1957 : l’unité de texte étant le livre, on peut en citer un fragment ; mais l’unité 
d’image étant, non une œuvre graphique ou plastique, mais chaque image elle-même, il est 
impossible de citer les images comme on cite les textes. 
16. La Révolution Wikipédia, écrit par cinq étudiants de Sciences Po sous la direction de 
Pierre Assouline, Paris, Mille et Une Nuits, 2007.
17. Catherine Dufour, Blanche-Neige et les lance-missiles, réed. Paris, Le Livre de Poche, 
2001. Les spectres du xIxe siècle (principalement celui du mathématicien évariste Galois 
et de Katic, petite bretonne prématurément décédée dont le prénom fait penser à celui de 
l’auteure) contribuent au développement du télégraphe, puis à celui du réseau ARPANeT ; 
enin, le Web leur offre tout le confort dont ils rêvaient. Ils se réfugient tous dans ce moelleux 
monde virtuel, propice à l’épanouissement de leur nature spectrale. Katic se modernise et 
devient alors K@tic. 
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La disparition des catégories implantées, la dissolution des valeurs 
de l’autoproclamée haute Culture, l’indifférence grandissante du public 
envers les prétentions de la légitimation littéraire font sans doute, d’un 
certain point de vue, des ravages ; mais d’un autre point de vue, un certain 
idéal kantien, jusqu’ici refusé à certaines catégories de livres en raison 
de leur inscription libraire et éditoriale dans un genre réputé marginal ou 
populaire, est soudain atteint : si un livre est bon, peu importe son genre, 
son sous-genre, sa prétendue cible marketing. Il est bon parce qu’un 
cercle d’admirateurs qui pensent par eux-mêmes l’entourent et le louent. Malgré les prix de la « littérature oficielle » qui s’efforcent de braquer 
leur projecteur sur leur poulain, malgré les écuries des grands faiseurs 
en matière d’édition, malgré les prétentions inouïes d’une « littérature 
blanche » lymphatique et de faible niveau, le bon livre est celui que, 
sans même le secours d’un concept, tous trouvent beau, universellement. 
C’est rarement celui que les médias et que les éditeurs de littérature blanche voudraient ; le Web sorcier est la chance, pour les bons livres 
de l’imaginaire, de sortir du ghetto. Il « porte », au milieu de tout un 
fatras de valeur discutable, les vrais livres du monde de demain, qui ne 
sont pas ceux que Gallimard édite sous une couverture blanche réputée 
faire autorité. Ce n’est plus le temps, comme jadis les surréalistes, de 
pourfendre Anatole France ou Claudel : les manières en ont changé ; à 
présent le public vide la place, se détourne poliment, ne prend pas la peine 
de lutter là contre.
On peut donc se demander en in de compte si la mouvance « mé-
diévale » n’est pas une forme nouvelle, certes, en ses manières (recours à 
l’hypnose numérique, prolifération des images suivant une sorte de charte graphique récurrente qui fait ofice de bannière de ralliement, comme le cri 
médiéval des rois médiévaux type « Montjoie Saint-Denis ! ») pour un but 
en réalité bien connu et toujours présent : permettre aux idées de trouver un 
creuset et de s’écrire dans les livres pour un vrai public. Le medfan fédère 
un public de « fans » qui n’ont rien contre le livre, lequel joue son rôle au 
sein d’un « univers partagé » qui l’excède mais le contient. C’est porté par 
le courant du medfan, son « univers partagé », que le livre de fantasy se si-
gnale (au sens de la signalétique) et cible facilement son public. Si nombre 
de livres de fantasy sont porteurs d’une protestation idéologique contre le 
système actuel capitaliste, patriarcal et urbain, le medfan, où règne l’image, 
est tout sauf contestataire. et c’est pourtant ainsi, par le détour douteux des 
images et des sites medfan, pourtant non critiques par rapport au monde 
comme il va, que l’édition de l’imaginaire porte des chefs-d’œuvre non 
reconnus par les instances de légitimation, mais qui trouvent dans l’en-
gouement vrai du public, comme disait Delacroix de son propre talent de 
peintre, « jour où se montrer 18 ». 
18. Delacroix, Journal, Paris, Plon, 1981, p. 82 (14 mai 1824).
Le MéDIéVALISMe eNTRe hYPNOSe NUMéRIqUe eT CONSeRVATISMe RéTRO
95
Un défaut, souvent souligné par les sociologues, de l’art contemporain 
est de se faire « sans le public » quand bien même le prétexte de ce public serait répété dans le discours. On peut inir ici avec ce parallèle. 
L’art contemporain en France (la situation est différente en Angleterre, 
par exemple), exclut totalement le public, considéré comme une entité 
imbécile qui « ne comprend pas » et à qui il faut « expliquer » les choses. 
Ce que le public en réalité ne comprend pas, c’est pourquoi et comment 
les choses qu’il a sous les yeux sont arrivées dans le musée ; elles ne 
suscitent en effet aucune adhésion collective, et personne ne se rassemble 
autour d’elles de manière universelle quoique sans concept, pour reprendre 
une fois de plus la formulation kantienne. Mais les promoteurs de l’art 
contemporain n’ont que le souci de faire monter la cote des « artistes ». 
Une « écurie » comme la galerie emmanuel Perrotin (qui représente entre 
autres Jeff Koons, xavier Veilhan, Murakami) joue un rôle de premier plan 
dans la programmation de l’art contemporain à Versailles (qui a présenté 
et présentera des expositions de Jeff Koons, xavier Veilhan, Murakami). 
Les liens entre ces poulains et François Pinault, spéculateur du monde de l’art qui a inancé pour une grande part les expositions versaillaises, 
montre assez comment le fameux « public », à qui prétendument seraient 
destinées ces manigances, est réduit à un pur prétexte, une « couverture ». 
On peut se demander si ce processus, évident en art contemporain, n’aurait 
pas son pendant en littérature blanche : si le monde de l’art contemporain 
est naturellement sans public, car c’est une monnaie (or qui aura à cœur de contempler un billet de banque ?) le monde oficiel du livre serait­il 
sans lecteurs ?
Il est dificile d’en savoir plus car le public, docile, se détourne 
poliment, sans protester, laissant courir les discours mensongers sur l’art et 
la littérature, sans chercher à lutter contre eux. On retrouve la même attitude 
générale qu’en littérature blanche : on délaisse au lieu de combattre, on se 
détourne au lieu d’affronter le mensonge, on se réfugie sur la Toile au lieu 
de protester dans le monde extérieur. L’art en tant qu’oligopole, devenu 
monnaie, et la littérature blanche prétendent ainsi se passer du peuple, un peuple qui se rétracte et se réfugie ailleurs, dans la iction, dans un monde meilleur mais peut­être fallacieux. La scène oficielle est peuplée 
de fantoches, tandis que les vrais lecteurs, les vrais spectateurs, le vrai art 
et la vraie littérature sont résolument ailleurs. 
La question « peut-on se passer du peuple ? » sonne inquiétante dans 
le domaine politique, et à peine moins dans celui de l’art et de la littérature. 
Pourtant, les formes symboliques que sont l’art et la littérature ont plus que 
jamais leur rôle à jouer en politique, et le médiévalisme en fournit quelques exemples. C’est en référence à la iction tolkienienne qu’on clamait dans 
les manifestations des slogans comme « Frodo est vivant » ou « Gandalf 
président ! », sur la côte californienne dans les années de la contre-culture. Le pouvoir de la iction n’est pas seulement utile pour créer de modernes 
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mythologies contre les discours politiques ambiants : on peut en effet se 
demander si la nouvelle forme de protestation indirecte qu’est aujourd’hui l’abandon du terrain de la lutte, la désaffection, le refuge dans la iction 
qui détourne apparemment du « réel », ne devrait pas être examinée avant 
d’être jugée comme irrecevable et antipolitique, car elle contient peut-
être un potentiel de résistance élastique plus fort qu’on le croit : elle met 
en œuvre une sorte de résistance souple, peut-être une non-violence à la 
Gandhi. Cela reste en tout cas à interroger.
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